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En el juego de las palabras poco me importa quien pierda o gane/ A mí solo 
me interesa mi historia/ Nada más/ Qué interesa si ésta es real de cabo a 
rabo/ O si es inventada/ Para ti es este cuento aunque no te lo cuento a ti/ 
Se lo cuento a otras personas/ Lo hago en voz alta/ Sin miedo/ Grito mi 
historia a sabiendas que estás en algún lugar escuchándome/ Y mientras 
más siento tu presencia/ Más alzo la voz/ Tu trabajo siempre era hurgar en 
las anécdotas que todos tejen/ Estaba bien para mí/ Veía con tolerancia y 
hasta con cierta diversión cómo destrozabas las historias de los demás/ 
Pero sucede que te metiste con mi vida/ Eso no te lo perdono, Elella/ Para ti 
va esta sarta de letras/ Tú que siempre usas las palabras para jorobar la 
vida de las personas/ Venga este reino de sílabas muertas y vivas/ Yo te 
ajusticio con tus propias armas: con malabras y abrapalabras/ Esta vez no 
voy a contar ninguna historia que tenga que ver con mis historias/ Hoy te 
toca ti/ Vas a quedar desnuda, estúpida devota de Safo, a lo largo y ancho 
de este texto/ Y poco me importa que para hacerlo tenga a veces que decir 
la verdad/ Los personajes principales de esta farsa somos tres/ Tú a quien 
llamaremos indistintamente Elella o The Fat Lady/ Yo: Moira, la testigo 
textual/ y la chica que estuvo en tus garras durante tanto tiempo: Marion/ 
Se le puede poner a este relato un título telenovelesco como Tres mujeres y 
un camino pero he optado por uno más pedantesco que tú/ Acaso no debo 
darte explicaciones/ Quizá no tenga por qué hacerte caso/ Alguien me ha 
dicho que tenía que ignorarte/ que esta introducción está de más/ Que la 
quite/ Que no sirve para maldita la cosa/ Hay otras personas que me han 
pedido que olvide esta historia/ Que no la publique/ Pero cómo dejarte 
escapar con la tuya/ Yo voy a consignar todo lo que sea necesario/ No voy a 
dejar cabos sueltos/ Prepárate/ El juego acaba de empezar 
  
Debería haber una ley que prohíba que creaturas como yo impartamos 
clases. La verdad es que no puedo dejar de mirarlas. No puedo parar. Las 
féminas son mi necesidad, mi razón de ser. Siempre tengo mis redes 
extendidas por todo el aula. Nunca bajo la guardia. En cualquier momento 
puede caer una sirena. Amo la admiración que ellas me tienen. La forma en 
que se me acercan. Todo fue fácil hasta que llegó Marion. Por ella perdí 
todas las cabezas que no tengo. La intranquilidad llegó a mi existencia.  
 
Lo que menos quiero es hacer de esto una anécdota/ Un chisme de corredor 
o de salón/ Un pretexto para decir «Hey, tengo una intriga que puede 
interesarles a todos ustedes»/ Esta es una historia importante/ Imposible de 
ser tratada en la sobremesa/ en el avión/ en el bus/ o después de hacer el 
amor con alguien que conoce a los protagonistas  
 
Mirando todo hacia atrás, bendigo que Marion no haya llegado a mi vida en 
el siglo XXI. Con estas nuevas tecnologías es probable que también la 
hubiera asesinado. Cómo ansiaba saber dónde estaba, con quiénes se 
encontraba, qué hacía, qué decía… En esas épocas (estamos hablando de los 
prodigiosos años ochenta) había que llamar a un teléfono convencional. 
Ahora basta con un teléfono inteligente para saber en qué punto exacto de 
la Tierra te encuentras.  
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Marion/ estás frente a mí/ En ti/ Buscándote/ Jugándote/ Estamos-Estás en 
el casino/ Yo soy espectadora de tu ludopatía/ No paras/ No paras de jugar 
y jugar/ Yo también juego/ Juego a mirarte/ A estudiarte/ Para poder 
tenerte entre líneas/ Esta es una de las trescientos doce tardes en las que 
no paras de apostarte a ti misma/ ¿De quién quieres escapar?/ ¿Qué te 
lleva a comprar tantas y tantas fichas para meterlas en las ranuras de 
todas las máquinas posibles?/ ¿Qué piensas cuando bajas la manivela de 
estos artefactos?/ Parece no importarte que yo esté aquí/ Así/ 
Observándote/ Nunca te importa que sea testigo de lo que haces o dices/ A 
lo mejor solo te basta con saber que estoy a tu lado/ O a lo peor no te basta/ 
Quizá a quien quieras tener a tu lado es a otra persona/ A tu maestra/ A esa 
mujer repugnante que te ha hecho sentir cosas inéditas 
 
Tantas, tantas sirenas cayeron en mis redes y ninguna de ellas hablaba 
griego. Quiero pensar que Marion era la única que hablaba ese dialecto 
jónico que se le atribuyen a esas creaturas. Amor loco. Loco amor. Cuánto 
debe ofertarse por una doncella. Una no puede recibir una virginal hetaira 
en el tálamo nupcial sin tener algún tipo de castigo divino posterior. Y eso 
fue lo que me pasó con ella. Fui hasta el fondo del fondo. Aparentemente 
estoy en el estrado compareciendo, pero en verdad hablo desde la sombra 
más profunda de un pozo sin péndulo. 
 
Ella te domina y tú la dejas jugar al dominó con tus pensamientos/ y tú te 
me vas así/ sin más ni más/ muchos podrían llegar a ti pero solo permites 
que sea Él quien te piense solo para Ella/ Por qué no se larga con su amanta 
principal/ la esposa del famoso petrolero ese tan lleno de dinero/ Oye/ 
¿estás borracha?/ Ya no bebas tanto/ ¿Recuerdas cómo empezó tu 
historia?  
 
Fue mi alumna, como todas. Y como siempre no pude dejarla pasar. No 
podía (no puedo) controlarme. Es algo que no depende de mí. Está en mi 
esencia. En mi naturaleza. Ésta casi se me escapa. No la abordé nunca 
mientras duró el semestre. Apenas una que otra inocente coquetería que 
rebotaba en la fría armadura que ella llevaba. Me pareció antipática apenas 
la conocí. Muy segura de su poder. Y la aborrecí por ser tan concupiscente, 
voluptuosa, de una curvatura que me hacía gritar hacia adentro todas las 
procacidades del mundo. 
 
Tú eres Elella/ eres todo lo que te dice que seas/ te vistes como te lo 
dictamina/ lees lo que te ordena/ vas solamente a las exposiciones de 
pintura que Fat Lady considera que valen la pena/ de las películas ni 
hablar/ Elella te dice cuáles son buenas y cuáles no/ eres la reina del 
séquito de la mujer menos mujer de todo el arte pictórico local/ eres 
presidenta del club de fans/ siempre es: ella dijo/ ella piensa/ ella está en 
contra de/... jamás puedes razonar por ti misma/ eres su portavoz/ siempre 
tienes que ver la vida con la mirada de Fat Lady/ Ella te ha comido la 
cabecita desde que saliste del colegio/ ahora mírate/ tienes 32 años y aún 
tienes a esa Macha en tu vida/ y yo aquí con el título de tu supuesta mejor 
amiga sin poder hacer nada para ayudarte  
 
La abordé tarde. Tres años después de que terminó mi asignatura de 
Estética y Arte. Claro, señores del jurado, ustedes dirán que cómo diantres 
pude aproximarme a ella tanto tiempo después. Verán. Marion no es la 
única chica de este mundo, así que por el jamás de los jamases iba a ir 
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corriendo detrás de ella. Si corro tras sus rastros me pierdo de conocer las 
otras náyades del bosque. Por cada Marion hay cinco, diez, quince que 
están esperando a que una cosa como yo las aborde. Sí, soy una cosa. No 
soy hombre, no soy mujer. Soy algo que vuestras podridas mentes jamás 
entenderán.  
 
Te veo en el cine/ y con Elella/ tiene que ser con Elella/ y ambas están con la 
chiquilla esa que tiene nombre de cantante/ yo estoy sola/ absolutamente 
sola/ me cobijo con una de esas sombras que andan por ahí por el cine tan 
solas como yo/ es Sunday, Bloody Sunday, una película con Peter Finch/ 
Murray Head y Glenda Jackson/ Ya te imaginarás el tema tan pero tan 
apropiado para la ocasión/ no me acerco porque está la mujer ésa/ con su 
gordura desparramada por toda la butaca/ creo que no cabría ni en dos 
asientos/ al día siguiente te asombro contándonte todo lo que hiciste y no 
hiciste durante las dos horas que duró la función/ Primero te sorprendo/ 
luego te enojas/ por qué no te acercaste es la pregunta que insistentemente 
lanzas a mis oídos como aretes dolorosos/ tengo ganas de decirte que no me 
acerqué por la Fat Lady esa/ porque la odio/ porque no debería formar 
parte de tu vida/ me dices que todo ha terminado entre tú y Elella y yo te 
digo que no/ que por qué diablos están juntas si es verdad que ya todo pasó 
entre ustedes 
 
Asexual Bisexual. Übersexual. Homosexual. Malditos membretes. ¿Alguien 
se quedó dormido en las clases sobre mayo del 68? Prohibido fijar carteles, 
decía un grafito. Tipos y estereotipos a la basura. Entiéndase de una vez 
que todos los conceptos están errados. Ninguna definición logra cercar el 
sentido de un signo. Yo soy la norma. Usted son los transgresores. Ya no se 
puede ser normal. De nada sirve aparearse con las personas del sexo 
opuesto. Ahora todo vale. Yo no soy el monstruo que ustedes creen estar 
juzgando. Las bestias son ustedes que no saben que lo que soy es lo que 
ustedes quisieran llegar a ser y no pueden. Alguien sin reglas. Y no sólo me 
refiero a la sangre que corre cada veintiocho días. 
 
Elella rige tu vida/ tu destino/ tu qué sé yo/ Nada sé de ti/ Lo que creo saber 
es algo que no es tuyo sino que viene de Fat Lady/ Cuando hablas no sé en 
donde empiezan tus palabras y acaban las de ella/ Eres una niñita que un 
momento dice sí y en otro dice no/ Tus veintetantos añitos te hacen decirte 
y contradecirte/ Eres un manojo de paradojas/ Esta noche (que puede ser la 
de ayer o la de cualquier otro día o año) la has defendido/ Yo dije que Fat 
Lady se había expresado mal de tal o cual persona/ Tú dijiste que no/ Que 
no era así/ Si te hubieras visto saltar de tu asiento cuando mencioné el 
nombre de tu amada con forma de rinoceronte/ Y esa manera tan tuya de 
ponerte seria/ Todos te desconocemos porque siempre eres la infante que 
anda hablando tonterías lúdicamente/ Y de repente te pones lúcida pero 
podrás engañar a los demás pero no a mí/ Sigues hablando tonterías/ para 
mí no hay duda/ Puedes ponerte circunspecta/ Arquear las cejas tan 
pobladas que tienes pero yo no caigo en tu trampa/ Cuando más seria y 
teórica te pones es cuando menos caso hay que hacerte/ Cuando payaseas 
es cuando se te tiene que tomar en serio 
 
Ustedes me acusan de haber arruinado la vida de docenas de jovencitas. 
¿Están seguros de semejante acusación? ¿Que la mayoría habla pestes de 
mí? ¿Están seguros? Atrévanse a presentar estadísticas, testimonios, 
encuestas… Yo podría traer al estrado a chicas que pueden dar fe de mi 
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amor genuino por ellas. Claro, ustedes subirían al escenario a todas las que 
me odian por tal o cual motivo. Pero por cada una que me traigan, yo les 
enseño otra que agradece que yo me haya fijado en ella. Yo les di amor. 
Amor por el saber, amor por el arte, por la cultura, por el conocimiento… 
Qué diablos. Repetiré cuántas veces me venga en gana el repetir la palabra 
amor. Y son ustedes quienes han convertido en odio el amor que tanto 
repartí. Lo que pasa entre dos mujeres encerradas en una habitación es 
algo que jamás entenderán. 
 
Me cuentas por enésima vez que tu amistad con Fat Lady ha terminado/ Yo 
me río porque sé que nada entre ustedes va a terminar mientras sigas en el 
mismo ambiente que ella/ mientras conozcas a las mismas personas/ Dices 
que le has quitado el habla pero yo sé que es mentira/ Mañana me dirás que 
has vuelto a hablar con Elella y en efecto ha llegado la mañana de mañana o 
la mañana de ayer y la has llamado por teléfono/ Le cuentas que en la 
sección cultural del periódico se anuncia para esta noche el estreno de un 
cortometraje de un famoso videoasta/ Me haces remember de que tú vas a 
ofrecer un discurso en la presentación de ese corto por una recomendación 
que Fat Lady le hizo al artista/ En un principio era tu amada la que debía 
lanzar el corto ya que quién no conoce que Fat Lady es la crítica oficial de 
este conocido narrador audiovisual/ Ella no tiene tiempo de hacer la 
presentación y ha recomendado a una de sus mejores alumnas para que lo 
haga/ Al final el videoasta ha preferido que sea un veterano de las artes 
visuales (un director de cine de gran trayectoria) el que haga la 
presentación de su obrita filmada en vídeo/ Me decías que ya no hablabas 
con ella pero esta mañana confiesas como si nada que la llamaste para 
decirle cuán feo se te había hecho ver el periódico/ leer que hoy se iba a 
presentar ese corto y no ver tu nombre ahí/ Yo te tranquilizo diciéndote que 
me parece excelente que no hayas hecho la presentación/ Que si lo hacías te 
iban a identificar con Fat Lady/ Pueden decir: “Ah, la chiquilla esa que 
siempre anda con la machona ahora es crítica de cine al igual que Fat 
Lady”/ Tú finges estar sorprendida/ Para ti era muy importante presentar 
ese corto para poder ser como la mujer que amas/ Querías estar a la altura 
de ella/ Ser admirada/ Reconocida/ No se acaba el mundo porque tú no 
presentas ese cortometraje/ Puedes presentar otros/ Para mí lo importante 
era que no presentes ese en particular porque te iban a identificar con una 
mujer cuya vida privada siempre está en entredicho/ Tú tan terca e 
inmadura como eres, haces caso omiso de mis palabras/ Tú ves la falta de 
delicadeza/ Yo veo tu falta de cordura/ Eres todo amor para Elella y tu 
amistad o lo que le debas no ha terminado aún 

 
Pues sí, debería haber una ley que impida que creaturas como yo rapten a 
las chiquillas. No me da vergüenza agachar la cabeza y decir que me 
extralimité. Debí haber sido más discreta. A lo mejor exageré el número de 
conquistas. Quizá pude haberle perdonado la vida a muchas. Pero es 
inevitable. El poder invoca a las más inocentes. Todas quieren el cetro del 
saber. Yo las quiero a todas ellas. No me importa si aprenden o no. Si 
ustedes hubieran visto en esa época cómo era Marion desnuda, me habrían 
dado la razón.  
 
En la cama de Fat Lady yace tu cuerpo desnudo/ Boca arriba/ Jugueteando 
con el cabello/ Dejando los globos de tus senos como caídos a cada lado/ Me 
lo haces saber/ Así/ Tan gráfica en tu descripción/ Y me recuerdas que 
Elella te dice que estás bien así, que no tienes que ganar libras y que ese es 
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el peso en el que debes mantenerte/ Ella quiere moldearte a imagen y 
semejanza de lo que quiere que seas 
  
Me divertía la lengua de Marion y no me refiero únicamente a sus dotes 
sexuales. Su capacidad para difundir información. Era tan amiguera. Tenía 
tantos conocidos y amigos. Bastaba con poner algo en su boca y se difundía 
a la velocidad de la luz. Sí, me divertía su lengua pero también le tenía 
miedo. Yo siempre le dije: nunca confíes en nadie. Cualquiera puede 
traicionarte. No me hizo caso. No creo que me falló. Ella se falló a sí misma. 
 
Tienes un don especial para el correveidiles/ La verdad de verdad es que 
nadie confía en ti aunque parezca todo lo contrario/ No conoces de secretos 
bien guardados/ Está como ejemplo la amiga que vive en Francia/ Y 
siempre andas hablando de la gente que te rodea/ Que Gemma esto/ Que 
Reina lo otro/  Siempre te refieres a las vidas de otras personas/ Cuando te 
escucho hablar así te imagino chismografiando sobre mí cuando estoy 
ausente/ No confío en ti/ Nadie confía en ti/ Todos te ven como lo que eres: 
una niñita que no puede manejar la vida y por eso se aferra a lo que cada 
cual le va contando 
 
¿Por qué es tan difícil imaginar a dos mujeres haciendo el amor? Que no se 
crea en esas estupideces que aparecen en el cine porno. Eso es tan 
inverosímil. No hay nada más irreal que esas actrices simulando algo que 
no saben. Nosotras no nos besamos así. Sacando las lenguas como 
serpientes que se enroscan una con otra. Nuestros besos son normales. Y se 
diferencian del porno por ser apasionadamente amorosos. Yo encima de 
ellas. Es maravilloso cuando nuestros sexos se únen y se reúnen sin que 
haya el estorbo de un falo. Dos cavidad púbicas que se funden en una. Es la 
cosa más perfecta de la naturaleza. Las vaginas no están para albergar 
vergas. Están hechas para receptar una cavidad de la misma especie. La 
cópula heterosexual es una abominación.  
 
Alguna vez me contaste cómo te hacía el amor/ Todo era salival/ Te recorría 
el cuerpo con su lengua/ No dejaba ningún resquicio/ Ningún vacío/ Todo 
quedaba tocado/ Nada era dejado al azar/ Lo que más amaba era jugar con 
tus senos de copa treinta y cuatro o activar tu clítoris con su lengua/ Ella 
gustaba de tocar tu himen con la lengua y como que te quería doler y 
entonces ella retiraba su pequeña serpiente/ Una vez metió uno de sus 
dedos en tu sacro orificio posterior para medirte/ Quería saber cuán 
profundo podía insertar su falo de plástico/ Cuando notaba que el dolor 
empezaba/ retiraba su dedo/ Me pides que no hable del doble sexo/ No 
puedo revelarle a nadie que Hermes y Afrodita conviven en el cuerpo de esa 
creatura abominable a la que llamo Elella/ Quieres contarme cómo te hizo el 
amor la primera vez y yo tapo todos mis oídos con el silencio/ Cuanto me 
habría gustado ser yo la que te desflore y no esa monstruosa masa adiposa 
 
Qué importa si es un hombre, una mujer, un niño, una joven, un 
adolescente… Lo único que importa es que es un cuerpo. Es un instrumento 
de placer mutuo. Ningún cuerpo se puede quejar de que no lo amé como se 
lo merecía. Jamás dejé insatisfecha a ninguna piel. De estas cosas no se 
hablan cuando se condena a alguien como yo. No se revela que hubo amor 
físico completo, total. Sí, puede ser que haya alguna mujer que me odie, 
pero cuando fue joven la satisfice con todas mis capacidades físicas e 
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intelectuales. La misma lengua que me maldice ahora fue la que me alabó 
después. 
 
Para ti Fat Lady es la máxima crítica de audiovisuales del mundo/ Siempre 
hablas de su columna semanal de películas-cortometrajes-videos-
exposiciones de pintura/ Pareces la relacionista pública ad honorem de esa 
señora/ ¿o debería decir señor?/La mirada bizca es el nombre de esa 
columna tan leída del mayor diario del país/ Del corto de Modesto Apolo ella 
dijo, jugando con el apellido, que era un arte muy «apolíneo» (?)/ Del 
happening de un artista con apellido de animal escribió que era uno de los 
más grandes de nuestro medio por su «atrevimiento estético» (?)/ Cometo el 
error de criticar esto delante de Marion y se pone muy disgustada conmigo/ 
Hay testigos/ Nadie sabe del vínculo tuyo con Fat Lady/ Solo yo/ Me siento 
tan sola en esto/ Tan sola como tú/ No volveré a cometer ese error/ Hablar 
mal de la Papisa (¿o el Papa?) de la crítica de audiovisuales/ Qué me he 
creído yo/ Sé que tú le cuentas todo a Ella/ Creo que eso que me dices a 
veces que estás peleada con la Gorda es una invención/ Una invención para 
escucharme y escucharme y luego contárselo todo a la mujer que mueve los 
hilos de tu vida y de esta trama 
 
Me casé con todas y cada una de ellas en un rito vampírico. Todas íbamos 
con nuestras máscaras venecianas a exhibir nuestros cuerpos. ¿Cuántos 
dedos pulgares hice sangrar con mi daga? Los glóbulos rojos de ellas se 
mezclaban con los míos. Matrimoniadas en un ritual único. Ahora que se 
habla tanto de la unión entre personas del mismo sexo, yo puedo decir que 
fui la primera en hacerlo.  
 
Te enseño el libro que estoy leyendo y tú me preguntas qué es lo que hago 
con él/ Es el Borrador para un diccionario de las amantes de Monique 
Wittig y Sande Zeig/ La pregunta suena a no te creo que tú andes cargando 
esa tontería/ Tengo ganas de preguntarte por qué quieres demostrar tanta 
experticia en el arte de lo sáfico/ ¿Qué? ¿Acaso solo tú manejas una 
bibliografía sobre ese tema? ¿Acaso solo tú y Fat Lady?/ Supongo que es 
Elella la que te provee de material bibliográfico/ Recuerdo que el otro día 
llevabas un libro con fotos antiguas de mujeres desnudas/ Yo en tu lugar 
mostraría discreción y no regodearía por todos lados ese tipo de material/ 
No puedes darte el lujo de dejar que la gente lea entre líneas  
 
No quiero contestar esa pregunta, honorables miembros del jurado. Paso. 
 
Y te pones a hablar y a hablar/ Es algo que nunca te lo he reprochado/ 
¿Alguna vez me permitiste hablar?/ ¿Cuándo dejaste que me expresara?/ 
La forma en que tú parloteas y parloteas/ Agobias con tu discurso/ 
Asfixias/ No das chance a que una se manifieste/ Me contaste que con Fat 
Lady era al revés/ Era Elella la que hablaba y tú callada envuelta en el 
silencio/ Y esto es el colmo/ Era lo que faltaba/ Tu safismo tiene marco 
teórico/ Tu praxis lésbica es como un curso con profesora y bibliografía 
incluida/ Empiezas a hablar de un pocotón de autoras-teóricas feministas 
que jamás en mi vida he oído ni oiré/ Una de tus condiscípulas carga un 
libro de entrevistas con Marguerite Yourcenar y enseguida exhibes la 
información que tienes sobre esa escritora que jamás negó sus gustos 
sexuales/ Ten cuidado/ No deberías seguir con esas actitudes/ Fue así como 
yo me di cuenta quien eras 
  



 7 

Me acusan de esconderme tras una cátedra pero no es así. Me dicen que si 
no fuera la celebrada maestra que soy jamás habría podido rifar tantos 
hímenes. Pues les cuento que no. Ahí donde me ven he estado en países que 
ustedes jamás visitarán y he yacido con nínfulas tan hermosas que jamás 
verán en una revista de conejitas o en una película de tres incógnitas. Y no 
todas sabían quién era yo. Ahí gorda como me ven yo he tenido a todas las 
que he querido. La vida ha sido muy generosa conmigo. La muerte también. 
 
Me hablas de tus «intentos» por hacer el amor con un hombre/ No sé por qué 
no te creo nada/ Tengo una teoría: Desde que me confesaste (o te insté a 
confesarme lo de Fat Lady) dices no tener nada con Elella/ Esa es tu 
coartada/ Desde que yo develé todo te estoy obligando a ser mujer/ aunque 
sea en tu imaginación/ Inventas que sales con hombres para ocultar tu 
verdadera inclinación/ Si tan solo escucharas cuán ridícula eres cuando 
simulas agitación e infatuación por algún chico/ Es una forma de proteger a 
tu amada/ Tú dices que no/ Que ya has terminado con Elella/ Pero siempre 
habrán lapsus de tu parte/ Cada vez y cuando dirás alguna frase 
admirativa/ Alguna anécdota ingeniosa en la que Ella es la protagonista/ 
Creo que en ti hay un hombre y una mujer luchando por la hegemonía 
 
Pues si, yo mandé a matar a Moira. Creo que con el nombre ya se lo tenía 
buscado, ¿no? Jamás he visto un jurado con tan poco sentido del humor. 
Moira se estaba interponiendo en mi camino. Estaba llenando la cabezita de 
Marion con un montón de sandeces. Nos incordió. Nos indispuso.  Siempre 
he tenido que lidiar con esto en mi vida. Cada vez que encuentro a la ninfa 
ideal alguien llega para separarnos. Siempre hay una lengua que logra 
separarnos. A lo mejor Moira quería ser parte de mi vida, ansiaba que le 
regale algo de mi estatus. ¿Por qué no se acercó para pedírmelo? Yo se lo 
hubiera dado sin ningún inconveniente. Quizá también estaba enamorada 
de mí. No sé. 
 
¿Te acuerdas la presentación de la revista de Cultura de la Imagen? ¿No? 
¿No te acuerdas? Bueno/ pues yo sí/ Tengo buena memoria/ Escúchame 
cómo fue/ Tú te fuiste a tu casa a cambiarte/ Porque estabas en tu etapa 
masculina/ Era uno de esos días en que estabas vestida a lo mero mero 
macho/ Tal y como se viste Fat Lady/ Llevabas una corbata/ Un pantalón de 
casimir/ Una camisa blanca/ Parecías Diane Keaton en la película esa de 
Woody Allen/ Annie Hall/ En español le pusieron Dos extraños amantes/ En 
tu caso debería ser Dos extrañas amantas/ Pero claro/ ¿Es que acaso no te 
acuerdas?/ ¿Para qué te voy a mentir?/ Tenías puesta una corbata tal y 
como suele hacerlo tu ídola/ No le contradigas a esta memoria mía tan 
grande como la barriga de Ella/ Entonces fuiste a cambiarte/ Te pusiste un 
vestido rojo con un escote increíblemente provocativo/ Coqueteaste con uno 
de los directivos de la revista/ Te morías por él/ aparentemente/ pero yo sé 
que todo era un estratagema para matar de celos a tu amada-amado/ 
Recuerdo que un chico estaba con la mirada perdida en los contornos de tus 
senos/ Fat Lady le dijo a su potencial rival: Parece que usted disfruta 
mucho del paisaje, joven.../ Dijo joven de una manera tan así que no sé cómo 
definirla/ Es como si hubiera dicho una mala palabra/ como si el ser de un 
sexo distinto del de Elella fuera repudiable… 
 
Me acusan de mancillar el honor de tantas doncellas. La verdad es que 
exageran. ¿Acaso las induje al alcohol, a las drogas, a la prostitución? Lo 
único que hice fue ponerles un espejo en el rostro y enseñarles cómo podían 



 8 

modificar el futuro. Sólo mande a matar a la cosa (no quiero decir persona) 
que se interponía con la mujer de mi vida o de mi muerte. Pues sí: a cada 
una le decía que era mi todo. Fui honesta en el momento en el que les 
susurraba esa frase. 
 
Hoy me has preguntado inquisitivamente por qué le he enviado a Fat Lady 
una invitación para el estreno de un video mío/ ¿Por qué lo haces si tú la 
odias?/ La estúpida pregunta me la haces delante de dos personas/ ¿Por 
qué todos tienen que enterarse de estas estupideces?/ Y tu voz suena a 
espía/ a chismosa/ a contrachismosa/ como si esperaras mi respuesta para 
llevársela corriendo a la reina de la red de informantes que es tu maestra/ 
A ti qué te importa que la odie o no/ Eso es problema mío/ Así como tu 
relación con ella es asunto totalmente tuyo/ Te respondo que si yo 
antagonizo con alguien lo hago con una cordial distancia/ Pero no/ Tú ya 
debes haber ido con el chisme hacia Fat Lady/ A eso suena tu voz/ Tiene el 
sonido del soldado que espera informar oportunamente a su superior todo 
lo que está oyendo/  
 
Se me acusa de usar la cátedra como una plataforma de conquista. Sí, ¿y 
qué? El poder desgasta a quien no lo posee. Me dice uno de ustedes que mi 
misión en la vida era enseñar, formar a las nuevas generaciones y que he 
hecho lo contrario. Pues déjeme hablarle con cifras. Si tengo quince 
alumnos en un aula y enamoro a uno solo de ellos, ¿dónde está el delito? 
Las otras catorce personas se fueron aprendiendo y no se pueden quejar de 
mí. Les di lo mejor siempre. La chica que yo tomo para mí es la cuota que 
deben pagar por todos los conocimientos impartidos. No se ría, señor juez, 
es la verdad.  
 
Cuanto quisiera decirte que no creo ninguna de las cosas que dices sobre tu 
vida amorosa/ Eso del chico uno o del chico dos/ Mucho peor del chico tres 
cuatro o cinco/ Esto es como hablarle a alguien que no existe/ Como si 
recitara frente a una pared concertada de sombras/ No me interesa tu 
versión ya que todo lo desversionas/ Eso de que Fulano te invitó a dormir 
en el apartamento de él y tú me pides mi opinión preguntándome si hiciste 
bien en decirle que no porque te pareció que él solo quería acostarse 
contigo/ ¿No crees que no me doy cuenta que todo es una estratagema para 
despistarme?/ Para que crea que no estás con Fat Lady/ Ante mí/ Ante el 
mundo/ Ante los demás/ Pretendes ser normal/ Pero no/ Eres como todas 
nosotras/ Llevas en la sangre las marcas que nos identifican/ Son lazos más 
fuertes que la suerte y que la muerte/  
 
Me encantaba el silencio que se cernía sobre la clase cuando tomaba a una 
de las doncellas. Era un silencio que duraba semanas, meses, inclusive 
años. Era como si me dijeran: llévatela, tómala, es el sacrificio que te 
entregamos por habernos dado tanto conocimiento. Yo jamás obligué a 
ninguna a tener algo conmigo. Cada ella se apegó al libre albedrío. ¿Que a 
esa edad qué se puede saber de discernimiento? Pues déjeme decirle que la 
juventud que cursa el último año de colegio ya sabe todo lo que tiene que 
saber de la vida. Saben que los bebés no vienen en cigüeñas y que no deben 
permitir que un extraño les toque. Por favor. Marion sabía lo que tenía que 
saber de la vida y punto. 
 
Me dices que ya no confías en mí/ Que te arrepientes de haberme entregado 
un secreto/ Que no soportas el peso de saber lo que yo sé/ Te digo que yo 
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tampoco estoy segura de haberte hecho confidencias/ Seguramente Fat 
Lady ya las sabe y ya las habrá dispersado por todos los oídos de las que 
conforman su tribu/ No me molestes con tus miedos de niña/ ¿A cuántas 
personas le habrás contado tu gran historia no una sino varias veces?/ Te 
recuerdo el episodio de la Dra. Gómez que te dijo -casi llorando según tú- 
que su hija había contado en una fiesta lo tuyo con Fat Lady/ Pregúntele 
usted a su hija -aseguras haberle dicho a la Doctora-/ Todo el mundo lo 
sabe/ Ténlo por seguro/ No puedes ser ingenua pensando que no es así/ El 
otro día una profesora/ colega de tu gorda/ te pidió que la reemplaces por 
un mes porque se va de viaje/ ¿Te has puesto a pensar por qué hace ella 
eso?/ Porque es una materia que Fat Lady daba desde hace años y como a ti 
se te identifica no solo a nivel amatorio sino también a nivel intelectual con 
ella pues te piden que dictes clases 
 
Se me acusa de tener un cinturón con un pene de plástico. Ustedes me han 
dibujado como toda una dominatrix con ropa de cuero negro. Nada hay más 
alejado de la verdad. En el allanamiento a mi domicilio se comprobó la 
ausencia de esos adminículos.  
 
Aseguras que todo ha terminado entre tú y Elella (ya me cansé de llamarla 
por su nombrecito en inglés)/ Que ya no la ves/ Que si te llama tú le cuelgas/ 
Te contradices con algo que me dijiste meses atrás (es que esta historia es 
un puente bajo el cual ha corrido tanta agua de tiempo)/ Con prudencia 
afirmabas que con Fat Lady era difícil pelearse/ Que era valiosa para ti/ 
para tu carrera/ que ella te había abierto todo un universo de contactos 
profesionales/ Que gracias a ella tú habías entrado con pie derecho al 
mundo de la decoración ya que esta persona era como tu manager/ Te 
conseguía contrato por aquí/ Contrato por allá/ Nunca te falta casas para 
decorar 
 
El revólver encontrado en mi casa como ustedes bien lo han determinado es 
el arma homicida. Y sí, es una alumna a quien yo le encargué el asesinato 
de Moira. ¿Qué no pueden entender? ¿Que una discípula se sacrifique por 
mí y que lleve a cabo semejante empresa mortal? Ustedes no entienden 
nada. No es que esta chica sea miembro de un ejército maligno. Tampoco es, 
como se ha dicho, que la doncella haya estado enamorado de Marion o de 
mí. Esta no es una telenovela barata como ustedes insinúan. Esta 
caballerita es un ejemplo de cuán desinteresado puede ser el amor entre 
profesor y alumna. 
 
El otro día saliste conmigo y con unas amigas/ Fuimos al estreno de una 
obra de teatro/ Llegó tu teacher para robarte/ Como el evento no empezó a 
la hora señalada tú y ella se fueron juntas a ver una obra de teatro/ Pudiste 
haberte quedado pero te fuiste a ver esa mediocre obrilla con tu maestra 
tan querida/ Cuando terminó la presentación del libro todas fuimos a verte/ 
Después de que Elella te raptó ahora te devolvía/ Ella se fue/ Nosotras 
fuimos a tomar unas copas por ahí pero tú andabas inquieta e inquieta/ Te 
calmaste cuando lograste que una de nosotras te prestara un celular/ No es 
difícil adivinar con quién querías hablar/ Te reportaste ante ya sabemos 
quién/ Dijiste dónde estabas y a qué hora llegarías a casa/ Luego llamaste a 
tu casa/ Todo fue delante de nosotras/ Y dijiste que estabas con Elella/ 
Parece que ésta es muy amiga de tus padres/ Mientras te veía hacer esas 
llamadas cuantas ganas tenía de pegarte-aruñarte-golpearte/ Eso me 
despiertas tú/ Una sensación de pintarte para que ya no existas 
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Es todo cuanto puedo decir en honor a la verdad, honorable jurado. Amar 
es no fijarse en lo que se ama. Es un cuerpo. Sólo un maldito cuerpo. ¿Qué 
más pide un cuerpo si no es que lo amen? Y no importa si es una persona 
del mismo sexo quien practica ese amor. Es algo que tiene que ejecutarse 
porque sí y nada más. Al no existir Moira se abren las posibilidades de 
volver a ver a Marion. No importa cuánto tenga que pasar entre rejas. Yo 
asumiré esta consecuencia. Leeré mucho durante mi encierro. Toneladas de 
libros. Y mientras siga escuchando el respirar de Marion, sabré que está 
viva y yo también y que habrá al menos una posibilidad de volver a verla. 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


