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SEGUNDO MOVIMIENTO 

\l \RCELO B~EZ MEZA 
Guayaquil, 1969 . . 
Obra: Cuento: Movtm tentos para bosquejar un rostro, 1993. 
Novela: 'Tan lejos, tan rerca, 1997 (Segund o Premio IV Bienal 
Ecuatoriana de N ovela). Poesia: Puerto sin rostros, 1996; 
Hijas de fi nal de milenio (Premio "Cesar Davila Andrade"), 
1996. Ensayo: Adivina quicn cumpli6 cien afios, 1996. Consta 
en las an tologias: El li bro de los abuelos, 1990; 40 cuentos 
ecuatorianos, 1997. 

Vanessa muri6 anoche. Nadie sabe el efecto que tal noticia 
ha producido en mi. <'-Que puedo decir de ella si apenas la 
conocia? Tres dias antes de que dejara de respirar vi su rostro 
acercarse hacia mi y decirme: Se que andas perdido. Tu cara de 
nino compungido me lo dice. Yo no supe como reaccionar y m e 
deje llevar por esa sonrisa tan rara que acon1pafiaba a su voz. 
Me tom6 del brazo diciendome con malicia: Esto es un 
secuestro. A los niiios como tu hay que ensenarles bien esta 
ciudad. Se nota que no sabes ubicarte. Nos vimos cuatro veces. 
Una noche en el Bar del Oro, las otras tres en el cine y la 
cuarta en su funeral. De todas las citas que tuvimos solo llegue 
tarde a la ultima. El primer dia espere una hora, el segundo casi 
dos y el tercero fue el unico dia en que lleg6 temprano. Bueno, 
ella lleg6 media hora despues de lo acordado, pero para mi eso 
era temprano. La cuarta vez f ue la uni ca en que fall 6 . La 
espere toda una tarde. Sup,?ngo que no pudo ir porque estaba 
ocupada con la cita que ten1a con su muerte. 

Cuando me propuse asistir a las honras funebres trate ~e 
. rme Sabia que en ese momento era ella la q ue ten1a n o apura -
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que esperar. Lucia hermosa. Era el cadaver mas bello que habia 
visto. 

Me dijo que amaba a Bach, a los Beatles y a mi: Por tu 
apellido debo ponerte entre]uan Sebastian y los cuatro melenudos 
de Liverpool. Ese orden alf abetico me desconcertaba tan to como 
el hecho de ser amado por una mujer a la que apenas conocia. 

Vanessa era Vanessa. Soltera. Vivia sola. Trabajaba en 
una empresa dedicada a hacer encuestas. Me dijo ademas que 
su pad·re era ecuatoriano y su madre italiana. Ambos habian 
f allecido. Las cos as que hacia y decia podrian servir para 
endilgarle los calificativos de excentrica inof ensiva. Creo que 
bastara con decir que tenia una especie de "locura lucida" , que 
contagiaba con facilidad a los que la circundaban. 

Decia que venia del planeta 3-8-69 con la misi6n de 
salvarme de los demas seres humanos. Cruzar con ella una calle 
era una de las cosas mas peligrosas q ue j amas he hecho en mi 
vida. No le importaba llegar tarde al cine, entraba en la mi tad 
de la pelicula, al rato se aburria y se levantaba para salir. Casi 
siempre se pasaba hablando de su infancia en Roma, de las 
"estupidas encuestas" que hacia y de las personas que poblaban 
su vida. 

Las locuras que hacia y decia las recuerdo como episodios 
de corta duraci6n. 

Altg"andro, creo que debes saber algo: Vanessa era uno de 
sus tantos nombres. Otros la conocieron con el nombre de 
Viviana, Victoria, Valeria... Por lo general mudaba de 
personajes cada cierto tiempo. En muchas ocasiones llegaba a 
desaparecer y tenian que pasar algunos dias para llegar a saber 
algo de ella. Por lo general me mandaba postales de Qy,ito, 
Mexico, Nueva York, Madrid, o me llamaba por telifono 
diciendo que estaba bien. Jamds me contaba nada de sus viajes, 
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·uando le hacia una /Jre~unta sobre ella reJ.·h l' . 

L 
• .. 

, '.f'onr. za con otra que 

tenia que lJer conmzgo. 

Desde antes que nos cnsdramos yo ya tenfa una idea de 

cdmo iha a ser nuestrn matri1nnn£n. Me_fi,d acostumhrando a sus 

perdidas de memoria, . que. no eran sino jue .. J?os que inventaba, al 

z~al que todas esas hzstorzas sobre SU vida. 

Algunos de los ho,nbres que ella conoci6 estdn aqui en su 

funeral. Los he reci~ido como si juesen vi~jos am([tos, pese a que 

nunca antes Los he vzstu. Hable con ellos sobre Vanessa, pero sin 

profundizar mucho. Al principio, al igual que tu, reaccionaron 

asombrados por la .forma en que los trataba. Ellos venian a mi 

por separado diciendo que eran amigos de mi esposa. Yo los 

desenmascaraba enseguida. A medida que iban llegando yo decia 

socarronamente: usted debe ser otro de los grandes amigos de mi 

esposa, unase a nosotros. Lo mds interesante de todo esto es ver 

como la imaginacion de ella era tan grande. Las historias que le 

habfa contado a cada hombre eran tan increibles y tan distintas 

entre sf. Pero c·de que me servia escucharlas si jamds sabre como 

era ella en realidad? c· Cud! de todas las versiones que me dieron 

de ella era Vanessa? 

Manaqa ella no ira a la CI ta. El se quedara esperando 

.sentado en nna de las bancas de toda la avenida. Pensara que 

ella se olvid6, que no pudo venir o que simplemente no quiso ir. 

Buscara en cada rostro a la mujer que le dijo: Si alguna vez me 

re~~er_das piensa en mi nombre y en esta imagen que resume toda 

mz vzda: una lancha que nunca podrd alcan;:,ar el muelle. El 

Pensara q d 
,, .d , 

Pr ue to o era una tonteria una Iuc1 a tontena y se 

egu . ' 

de , _ntara por que una desconocida podfa controlar sus estados 

anuno con inusitada facilidad. 
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Mariana en un peri6dico vespertino el leera la noticia: 

Mujer hallada muerta en un hotel. AI dia siguiente asistira al 
funeral con mas curiosidad que tristeza. El marjdo, despues de 

contarle la vida oficial de Vanessa, le dira: Parece que solo a ti 
te dijo su verdadero nombre. Tomalo como un privilegi,o. 
Alejandro solo atinara a murmurar: Me dijo que me amaba mas 
que al mar. La contrareplica sera: Yo tambien le oi decirme eso. 
Creo que Jue antes de casarnos. Alejandro preguntara: {Cierto 
que le gustaba Bach y los Beatles?. Lo que oira sera inesperado: 

Los odiaba. Habra una larga pausa en la cual ambos horn bres 
vestidos de luto compararan sus rasgos como en un espejo que 
repite un rostro ajeno. Alejandro pensara que lo mejor sera 
levantarse e ir hacia donde estan los otros hombres para 
conocer las otras versiones de Vanessa. Creera que esa es la 
unica forma de reconstruir la imagen de la Mujer. 

CUESTIONARIO 

Analice la personalidad de Vanessa. 
iC6mo era su sonrisa, aquella que solia acompafiar su voz? 
iPodrfa usted decir que Vanessa era un ser contradictorio? 
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