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SEGUNDO MOVIMIENTO

JARCELO BAEZ MEZA

Guavaquil, 1969 o

obra: Cuento: Movimientos para bosquejar un rostro, 1993.
Novela: Tan lejos, tan cerca, 1997 (Segundo Premio IV Bienal
pcuatoriana de Novela). Poesia: Puerto sin rostros, 1996:
Hijas de final de milenio (Premio “César Davila Andrade”),
1996. Emsayo: Adivina quién cumplié cien afios, 1996. Consta

en las antologias: El libro de los abuelos, 1990: 40 cuentos
ecuatorianos, 1997,

Vanessa murié anoche. Nadie sabe el efecto que tal noticia
ha producido en mi. ¢Qué puedo decir de ella si apenas la
conocia? Tres dias antes de que dejara de respirar vi su rostro
acercarse hacia mi y decirme: Sé que andas perdido. Tu cara de
nifio compungido me lo dice. Yo no supe como reaccionar y me
dejé llevar por esa sonrisa tan rara que acompanaba a su voz.
Me tomé del brazo diciéndome con malicia: Esto es un
Secuestro. A los nifios como ti hay que ensefiarles bien esta
ciudad. Se nota que no sabes ubicarte. Nos vimos cuatro veces.
Una noche en el Bar del Oro, las otras tres en el cine y la
Cuarta en su funeral. De todas las citas que tuvimos solo llegué
tarde a la ultima. El primer dia esperé una hora, el segundo casi
dos y el tercero fue el Gnico dia en que llegé temprano. Buleno,
ella lleg() media hora después de lo aco}rd_ado, pero para n}1 €so
era temprano. La cuarta vez fue la Gnica en que fallé. La

esperé toda una tarde. Supongo que no pudo ir porque estaba
ocupada con la cita que tenia con su muerte.

Cuando me propuse asistir a las honras finebres traté de
ia que en ese momento era ella la que tenia
no apurarme. Sabia q q
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que esperar. Lucia hermosa. Era el cadaver mas bello que habia
visto.

Me dijo que amaba a Bach, a los Beatles y a mi: Por g
apellido debo ponerte entrefuan Sebastidn y los cuatro melenudys

de Liverpool. Ese orden alfabético me desconcertaba tanto como
el hecho de ser amado por una mujer a la que apenas conocia,

Vanessa era Vanessa. Soltera. Vivia sola. Trabajaba en
una empresa dedicada a hacer encuestas. Me dijo ademés que
su padre era ecuatoriano y su madre italiana. Ambos habian
fallecido. Las cosas que hacia y decia podrian servir para
endilgarle los calificativos de excéntrica inofensiva. Creo que
bastara con decir que tenia una especie de “locura lacida”, que
contagiaba con facilidad a los que la circundaban.

Decia que venia del planeta 3-8-69 con la misién de
salvarme de los demas seres humanos. Cruzar con ella una calle
era una de las cosas mas peligrosas que jamas he hecho en mi
vida. No le importaba llegar tarde al cine, entraba en la mitad
de la pelicula, al rato se aburria y se levantaba para salir. Casi
siempre se pasaba hablando de su infancia en Roma, de las

“estapidas encuestas” que hacfa y de las personas que poblaban
su vida.

Las locuras que hacia y decia las recuerdo como episodios
de corta duracién.

Alejandro, creo que debes saber algo: Vanessa era uno de
sus tantos nombres. Otros la conocieron con el nombre de
Viviana, Victoria, Valeria... Por lo general mudaba de
personajes cada cierto tiempo. En muchas ocasiones llegaba o
desaparecer y tentan que pasar algunos dias para llegar a saber
algo de ella. Por lo general me mandaba postales de Quito
México, Nueva York, Madrid, o me lamaba por teléfono
diciendo que estaba bien. Jamds me contaba nada de sus viajes,
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L‘llﬂﬂdo le hacia una pregunta sobre ella, respondia con otra que

senia que per conmigo.
Desde antes que nos casdramos yo ya tenia una idea de

a a ser mm.jrtm matrimonio. Me fui acostumbrando a sus
de memoria, que no eran suno juegos que inventaba, al
das esas historias sobre su vida.

como ih
pérdidas
igﬂﬂl que 10
Algunos de los hombres que ella conocid estdn aqui en su
al. Los he recibido como si_fuesen viejos amigos, pese a que
los he visto. Hablé con ellos sobre Vanessa, pero sin
cho. Al principio, al igual que ti, Teaccionaron
1sombrados por la_forma en que los trataba. Ellos venian a mi

por separado Jiciendo que eran amigos de mi esposa. Yo los
Jlesenmascaraba enseguida. A medida que iban llegando yo decia
socarronamente: usted debe ser otro de los grandes amigos de mi

Lo mds interesante de todo esto es ver

esposa, unase @ nosotros.
simo la imaginacion de clla era tan grande. Las historias que le
y tan distintas

habia contado a cada hombre eran tan incretbles
entre si. Pero ;de qué me cervia escucharlas st jamas sabré como

ora ella en realidad? ¢Cudl de todas las versiones que e dieron

de ella era Vanessa’

- funer
qunca antes
rofundizar mu

4 a la cita. Ll se quedara esperando
de toda la avenida. Pensara que
r o que simplemente 1o quiso 1ir.
o: Si alguna vez me

Mafiana ella no ir
sentado en mna de las bancas
clla se olvidd, que no pudo veni
Buscar4 en cada rostro a la mujer que I dij
Z?ZZ“_S piensa en mi nombre y en esta imagen que TeSUMe todfz
Pensar; una lancha que nuncd p’odm’ (zlc'cfn;ar el muclele. El
pregUma?éue tOdO’ﬁra una tonteria, una lacida tonteria 'y se

por qué una desconocida podia controlar sus estados

€ anj
in : . -
0 con inusitada facilidad.
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Maifiana en un periddico vespertino €l leerda la noticia:
Muger hallada muerta en un hotel. Al dia siguiente asistira al
funeral con mas curiosidad que tristeza. El marido, después de
contarle la vida oficial de Vanessa, le dira: Parece que solo a #
te dijo su verdadero nombre. Témalo como un privilegio.
Alejandro solo atinara a murmurar: Me dijo que me amaba mds
que al mar. La contraréplica sera: Yo también le oi decirme eso.

Creo que fue antes de casarnos. Alejandro preguntara: ;Cierto
que le gustaba Bach y los Beatles?. Lo que oira seré inesperado:

Los odiaba. Habra una larga pausa en la cual ambos hombres
vestidos de luto compararan sus rasgos como en un espejo que
repite un rostro ajeno. Alejandro pensara que lo mejor sera
levantarse e ir hacia donde estan los otros hombres para
conocer las otras versiones de Vanessa. Creerd que esa es la
Gnica forma de reconstruir la imagen de la Mujer.

CUESTIONARIO
Analice la personalidad de Vanessa.

:Cémo era su sonrisa, aquella que solia acompartar su voz?
;Podria usted decir que Vanessa era un ser contradictorio?
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