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MARCELO BAEZ

Soneto a Santiago de Guayaquil

Si cincelas un soneto muy despacio
En la puerta de este puerto tan amado
Y te abrazas a tu verbo desgastado
Para extender el afioso cartapacio,

Examina cauteloso estos cuartetos

Mientras cierras el portal no muy pesado
De una ciudad que fue escrita en el pasado
Y procede con paciencia en los tercetos:

Si te exilias di adiés a los adioses

Que son la potestad de aquellos dioses
Que afirman que este libro es el gran rio.

No olvides desconfiar del libre Verso

Que guarda a Guayaquil y su reverso
Donde fluye indubitable el poema rio,
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Poksia

Este libro estd a salvo en tu mirada

Alguna vez les dio por llamarme Fata Morgana,

Pedro Espejo o el amo de los puertos
Pero hace mucho que no me tuteo con los espejismos

Nunca jugué a ser poeta maldito
Pero muchos burdeles amanecieron en mi rostro
Escupia insultos a todo aquel que osara acercarse a mi sombra

Bebia como un cénsul para catar atardeceres
Ahora solo soy un blacamdn sin feria
El mal es el estigma de mi estambre

Ni en mis obras me conoceréis
Este poema tendrfa que estar en otro libro para salvarse

El lector como Teseo

Toda ciudad-laberinto entierra un tesoro vedado como el sentido
Y encierra un peligro del que nos defiende
Por eso es como una cruz inscrita en un circulo

El compds descansa en el centro
Y va creando la urbe en circulos concéntricos
El lector flexiona el sentido de su marcha al voltear cada pagina

Deshace y hace cada corredor de letras huyendo del centro o
/aproximdndose a ¢l

Cada estrofa es un muro, cada espacio en blanco es una galeria
Ni entras ni sales: siempre has estado adentro

Instrucciones para perderse o encontrarse:

Recorre sus meandros

Mientras abro la puerta para que ingreses sin hilos

En este momento te nombro mi Teseo

No vaciles en luchar contra invisibles minotauros

Que tus huellas avancen seguras por cada recodo

Y que en nada se parezcan al rey ciego de Tebas

Que cada pagina sea un corredor

Que conduzcg 4 siguiente poema
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MARCELO BAEZ

Oracién de la ciudad

En el nombre de mi padre, de mi hijo y del mangle santo

Vivo en una urbe donde todos le dan la espalda a lIa r{3

Remueven la pdtina de las estatuas de bronce

Derriban casas viejas como quien manotea naipes

Habrd que conformarse consultando los libros que informan
/cémo se vivia antes

Cada vez hay menos brazos de ria

Los autos sobrepasan el nimero de peatones

Ciudadanos del primer puerto del reino de Quito sufren de
/amnesia atemporal:

Han olvidado cémo vivian o pensaban sus ancestros
Disfrazan el presente en los centros comerciales

Para dilapidar el tiempo o mirarse en el espejo de cualquier
/subasta

Los arquitectos abrazan como modelo otros lares

No miran a Roma o Atenas para reconstruirla

No revisan la antigua cartografia

No recogen los pasos del historiador cauto

Pocos son los que recuerdan la lengua de los abuelos

La devocién por el pasado es falsa como la sonrisa del burgomaestre

Por las noches, Santiago de Guayaquil es un crucigrama de luces
Un burdel donde los parques estdn enjaulados
Impidiendo la escapada de los proceres

Un paredén en el que van muriendo los oficios de antafo
Un teodolito vencido por las nuevas ordenanzas

:Cudnto se ha perdido en manos que conocen el arte de maquillara
/los muertos?

El pasado es enemigo de esta ciudad consagrada
Hay que encerrar a todos en un aula

Y ensefarles la historia general de este puerto
Adoratrices

1.

. ; . dos
Es santo el viernes y las adoratrices han dejado sus yelmos y escu
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PoEsfa

Han salido de los prostibulos a la mitad de la calle

El jorobado del burdel mayor representa el via crucis

Dos palos ensebados son la cruz y su destino

Etéreas hetairas han cerrado sus piernas y sus cubiculos

Han hecho un alto al fuego en pos de los indultos

Fn cada estacion una mesa vestida de blanco sirve recepta las
/imdgenes sacras

Se encienden los cirios, el incienso y se apaga el deseo

Cdmaras de television llegan al barrio de las condescendencias

Fotdgrafos de prensa roja, amarilla y rosa son piratas de este asalto

Ellas toleran la violacién de domicilio

Pero hardn una tregua por la cruz que recorre cada serrallo

Cuando todos se hayan ido
Los hijos del quinto patio jugaran fitbol contra el ocaso

Ser declarada la tarde de las puertas cerradas

Y las imdgenes volverdn a sus templos

&

Hoy no se bebe en la calle de las samaritanas

Las gargantas estén secas y las enaguas en su sitio
Es Semana Santa y viernes sacro

Todos los burdeles se pasean por la cruz
Eljorobado llega con la espalda desnuda
Cargando los pecados de las adoratrices

EI Mil Amores, estacién primera,

el amor se alquila y se dilata

El Castillo, estacién segunda,

no hay cuentos de hadas peor princesas
\/‘111a Vilcabamba, estacién tercera,

Aejas mujeres venden elixires de juventud eterna
Casa Acapulco, estacién cuarta,

Yacen Jog bikinis mds diminutos

El Arbolito, estacign quinta,

Se P?dan las ansias de todos los ribaldos
)] Tanel def Tiempo, estacién sexta,

N cada cubiculo yn recuerdo del futuro
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MARCELO BAEZ

El Arco lIris, estacion séptima,
Hurgamanderas trabajan sin su carné actualizado

Bar de Londres, estacion octava,

nubiles flores trabajan de manera ilegal
Fl Farolito, estacion novena,

Guarida de borrachos heterénimos

Bar Prohibido, estacion décima,

no todas las sedas se visten de mona

En Casa Verde, estacion undécima,

solo habita el color del deseo

En el Cartel de Cali, estacion duodécima,

todas son de Colombia con amor
En el Bulevar, estacién pentltima,
danzan las nifas de Avignon

Ias Adoratrices, estacion final,
Donde visten de silencio al jorobado

Hoy no se hace el amor en el barrio de tolerancia

Tampoco el sexo o el olvido
En la calle salinera, barémetro de Guayaquil,

Manana todo volverd a ser normal

Fundacién mitica de Guayaquil

A Santiago de Guayaquil la fundaron varias veces

A mi tan solo una
Fui un adelantado de mi mismo
Fui dado a luz en un prostibulario por dos negras curanderas

Estuve en el Tadmesis y tapé mis narices con su olor nauseabundo

En Venecia todo es muerte inclusive el agua
En el Nilo y el Misisipi también enfrenté superficies turbias

El espeso Guayas que rodea al puerto
Nada tiene que envidiar a la podredumbre de rios
Durante el invierno se llena de alfombras verdosas

Su grey la llama lechuguines
Pero hay un olor que no lo tiene cualquier ciudad mas no

/del rio

de mayor esti!

provie
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PoEsia

Es el de los grillos muertos en la esquina de cualquier invierno
Tan solo me queda recordar que amaba cruzar el rio en una lancha
Ahora hay menos barcazas debido a los bancos de arena

Habria anhelado ser fundado varias veces y en diversos lugares
Antes de que me quiten el rio y estos poemas

Cartulario

El fuego grande asolé mi puerto entre el cinco y seis de octubre de
/mil ochocientos noventa y seis

(casi un afio después del nacimiento del cine)

;Dénde estin los esteros?

;Por qué los cegaron?

;Por qué los segaron?

Limites de Ciudad Nueva:

Entre el estero de Lazaro por el norte

La calle del fango por el sur

El Malecén o Calle de la Orilla por el este

Y la Calle Real o Barrio del Bajo por el oeste

Procurador: provea de lo que fuere justicia

Soy el cartulario de mis mentiras

El rostro del sedentario

Santa Maria, Macondo, Comala. ..

Me es imposible inventar otra ciudad

O simular que soy un monje del siglo xvr

Prefiero ser un auténtico aldeano a un falso cosmopolita
Mi nombre no es Larsen, Buendia o Piramo

La ciudad de este poema/rio es un olor, un sabor, un cuerpo sucesivo
Una calle, un parque, un bar discontinuo

Santa Maria, Macondo, Comala...

No me llamo Ecuador, Pacifico o Santiago.

Solo soy e] viajero inmévil

Usurpando el rostro del sedentario
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MARCELO BAEZ
El dltimo puerto

Movimientos para cerrar una ciudad:

;Dénde van a parar los versos borrados por la computadora?
;Cudnto cambia un lector cuando se cierra un libro? '
En esta pagina solia vivir el dltimo puerto

Renglones pequefios que ansiaban ser un muelle

Recrearlos seria forjar otros cantares

Quizé de eso se trata la escritura

Escribir el poema perdido

O rescatar a la ciudad de entre la niebla
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