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UNA TEMPORADA EN EL INVIERNO 

S6lo Dios sabe mi enorme contricion y 

(cansancio 
Traficar armas en Abisinia no es menester 

(aciago 
Ame mas de dos negras por dia 
Siempre fui el que encabez6 las caravanas 
Cambie los poemas por los libros contables 
La pluma por una pistoleta 
Yo no le debo ningun verso al universo 
Hay faenas que no deben hacerme esperar 
Sentir la respiracion de los caballos en mis 

(piernas 
Ver que la arena en el desierto anula las 

(fronteras 
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PUERTO SIN ROSTROS 

La luna ha menguado 
insertando a la ciudad entre sus parentesis 

Las premoniciones del ventilador 
giraban en sentido contrario al de las rotaciones 

del planeta 

En la muerte de Genaro vi mi propia muerte 
Junta a estas visiones lleg6 una sorpresa; 
leer mi obituario en el peri6dico 
Las estrellas son puntos suspensivos 
escritos sabre la ciudad para prolongar la noche 

La ciudad esta inundada 
Ahora es coma una gota mas de arena 

Desde el reverso de la lluvia 
vi coma el estero se rasgaba 
el sosiego es un clavicordio que yo no se tocar 

La ciudad ha sido asediada 

Sus calles se alargan para huir de si mismas 
Los portales alucinan formando tuneles 
Ebrios elementales iluminan cantinas 
c Siguen los cines sonando sus fabulas? 
cSigue intacta la soledad 
en los ultimas asientos de los buses? 

No se si eres hombre o mujer 
He escarbado en tu tierra, en tu lodo Ueno de jaibas 
para ver aunque sea un segundo los esplendores 

de tu sexo 
Tienes nombre de mujer y de var6n 
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Cientos de ciudades te contienen 
No hago mas que buscarte desesperado entre ellas 

No cuentes ahora mis pasos 
Escribo sobre ti para corroborar que e:xistes 
.y que hay sobre mi? 
~Quien escribe para probar que existo? 

Desde que tu estigma adorna mi voz 
has reescrito las lineas de mis manos y de mi rostro 
He visto en tus calles del sur 
casas de can.a y madera 
como si fueran juegos de naipe barajados por el viento 

Si te desvaneces junto a todas tus ficciones 
te tornaras lenguaje en algun rengl6n de estas cr6nicas 

Esa sera nuestra redenci6n. 

Debo hablarte de un hombre 
que construyo la ciudad de esta ciudad 
Un tono de relato es lo unico que tendre aparte 

de saudade 
Voy a contarte todo como si no lo entendiera 

La ciudad de este hombre cabia en su habitaci6n 

Creo que estaba construida con carton o madera 
Quiza estaba hecha de la ciudad porque pareda 

ser real 
El hombre pens6 haber construido un mapa de 

una maqueta que son.aha la ciudad 

Hay alg 

sfmbolos, 

F O que espero note moleste 
~:s~el _hecho de repetir tantas veces la palabra ciudnd 
ivte ruego tili' u b a u zar sin6nimos 
r e o Met , . li d . 

ropo esdibujarian el sentido de nucstrn 
ciudad sin scntido 

Fl ' hombre t , 
omo nombres de barrios y callcs 



y los rompi6 
para darles un significado que dormia en ellos 
Cuando dijo Alborada pens6 que era el punto 
al cual el amanecer descendia para luego extenderse 

por toda la ciudad 
Dijo El Paraiso y record6 que ese barrio 
estaba pegado en la falda de una montaiia 
Entonces pens6 que la ciudad era el infierno 

El acto que estaba por ejecutar precis6 de mas sfmbolos 
Y se dijo: Sauces, Ficus, Pradera, Ceibos, 

ad infinitum 
Ahora tengo un jardin que puedo incinerar 

Y entonces la ciudad copula con el fuego 
El hombre empac6 sus cosas y se fue al mar 
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NINGUN ENSAYO SOBRE LA CEGUERA 

Maldita sea la brujula que genera incertidumbre porque solo sirve para sumirnos 
mas en el vado 
para asunurnos como seres que no son 
como una nada que reclama a la nada 
Somos la aguja que no ama ningun punto cardinal 
Soy lo que somos 
apestados por la niebla que impide ver el futuro 
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