

**MANGLAR DE VOCES  
(ANTOLOGÍA DE POESÍA GUAYAQUILEÑA  
DESDE LA COLONIA)**



## PUERTO SIN ROSTROS

*(fragmentos)*

La luna ha menguado  
insertando a la ciudad entre sus paréntesis

Las premoniciones del ventilador  
giraban en sentido contrario al de las rotaciones  
del planeta

En la muerte de Genaro vi mi propia muerte  
Junto a estas visiones llegó una sorpresa;  
leer mi obituario en el periódico  
Las estrellas son puntos suspensivos  
escritos sobre la ciudad para prolongar la noche

.....

La ciudad está inundada  
Ahora es como una gota más de arena

Desde el reverso de la lluvia  
vi como el estero se rasgaba  
el sosiego es un clavicordio que yo no sé tocar

La ciudad ha sido asediada

Sus calles se alargan para huir de sí mismas  
Los portales alucinan formando túneles  
Ebrios elementales iluminan cantinas  
¿Siguen los cines soñando sus fábulas?  
¿Sigue intacta la soledad  
en los últimos asientos de los buses?

.....

No sé si eres hombre o mujer  
He escarbado en tu tierra, en tu lodo lleno de jaibas  
para ver aunque sea un segundo los esplendores  
de tu sexo  
Tienes nombre de mujer y de varón

Cientos de ciudades te contienen  
No hago más que buscarte desesperado entre ellas

No cuentes ahora mis pasos  
Escribo sobre ti para corroborar que existes  
¿Y qué hay sobre mí?  
¿Quién escribe para probar que existo?

Desde que tu estigma adorna mi voz  
has reescrito las líneas de mis manos y de mi rostro  
He visto en tus calles del sur  
casas de caña y madera  
como si fueran juegos de naipe barajados por el viento

Si te desvaneces junto a todas tus ficciones  
te tornarás lenguaje en algún renglón de estas crónicas

Esa será nuestra redención.

.....

Debo hablarte de un hombre  
que construyo la ciudad de esta ciudad  
Un tono de relato es lo único que tendré aparte  
de saudade

Voy a contarte todo como si no lo entendiera

La ciudad de este hombre cabía en su habitación

Creo que estaba construida con cartón o madera  
Quizá estaba hecha de la ciudad porque parecía

El hombre pensó haber construido un mapa de  
símbolos,  
una maqueta que soñaba la ciudad

Hay algo que espero no te moleste  
Es el hecho de repetir tantas veces la palabra ciudad  
Me niego a utilizar sinónimos  
Urbe o Metrópoli desdibujarían el sentido de nuestra  
ciudad sin sentido

El hombre tomó nombres de barrios y calles

y los rompió  
para darles un significado que dormía en ellos  
Cuando dijo **Alborada** pensó que era el punto  
al cual el amanecer descendía para luego extenderse  
por toda la ciudad  
Dijo **El Paraíso** y recordó que ese barrio  
estaba pegado en la falda de una montaña  
Entonces pensó que la ciudad era el infierno

El acto que estaba por ejecutar precisó de más símbolos  
Y se dijo: **Sauces, Ficus, Pradera, Ceibos,**  
ad infinitum  
**Ahora tengo un jardín que puedo incinerar**

Y entonces la ciudad copuló con el fuego  
El hombre empacó sus cosas y se fue al mar

## NINGÚN ENSAYO SOBRE LA CEGUERA

Maldita sea la brújula que genera incertidumbre porque sólo sirve para sumirnos  
más en el vacío

para asumirnos como seres que no son

como una nada que reclama a la nada

Somos la aguja que no ama ningún punto cardinal

Soy lo que somos

apestados por la niebla que impide ver el futuro